মঞà§à¦œà§
কাকিমার
মিহিন গলা
মনে পড়লেই
à¦à¦‡ দূর দেশে
বসেও বà§à¦•à¦Ÿà¦¾
ধক করে
ওঠে। সেই
কোন
ছোটবেলায়
শোনা ছোটà§à¦Ÿ
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ ছড়া
আজও কোন
গহিন à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡
ঘà§à¦°à§à¦£à¦¿
তà§à¦²à§‡ তà§à¦²à§‡
ফিরে আসে।
মঞà§à¦œà§
কাকিমা সà§à¦°
করে মিহি
গলায় সেই
ছড়া কাটত
আর হি হি করে
হেসে গড়িয়ে
পড়ত। কত আজব
আজব ছড়া যে
জানত
কাকিমা!
আমরা সে সব
শà§à¦¨à§‡ হেসে
গড়িয়ে
পড়তাম সেসব
দিনে। তবে
আজকাল আমার
সেই মজার
ছড়াগà§à¦²à§‹
মনে আসে না
কোনোà¦à¦¾à¦¬à§‡à¦‡,
দà§à¦ƒà¦¸à§à¦¬à¦ªà§à¦¨à§
র মতো ঘà§à¦°à§‡
ফিরে মনে
পড়ে কেবল
à¦à¦•à¦Ÿà¦¿à¦‡ ছড়া।
à¦à¦‡ ছড়া
কাটার আগে
মঞà§à¦œà§
কাকিমা
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¬à¦¾à¦°
তার পটà¦à§‚মি
বà§à¦¯à¦¾à¦–à§à¦¯à¦¾
করত কী
কারণে, আমরা
বà§à¦à¦¤à¦¾à¦® না
অবশà§à¦¯à¥¤
পà§à¦°à¦¾à§Ÿ
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¬à¦¾à¦°à¦‡
ঠিক
à¦à¦•à¦‡à¦à¦¾à¦¬à§‡
গলà§à¦ª শà§à¦°à§
করত
কাকিমা।
সকাল, দà§à¦ªà§à¦°,
রাত ছিল না
কাকিমার,
যখন তখন দà§à¦®
করে
কোনোকিছà§à¦°
মাà¦à¦–ানে
à¦à¦¸à§‡ সে বলত-
ওই, তোমরা
বোলে ফির
ইংরাজি
ফিংরাজি
পড়েন
ইশকà§à¦²à§‹à¦¤
যায়া?
তাইলে à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
গলà§à¦ª শোনো।
ঠযে à¦à¦•
গেরামের
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ ছওয়া
ঢাকা
গেচিলো
পড়ালেকা
করির জনà§à¦¯à¥¤
তার বাপ মাও
তো মà§à¦¯à¦¾à¦²à¦¾
খà§à¦¶à¦¿, ওমার
ছওয়া কত
লà§à¦¯à¦¾à¦•à¦¾à¦ªà§œà¦¾
কইরবে, বড়ো
বড়ো পাশ
দিবে, তাইলে
ওমার সউক
দà§à¦•à§à¦•à§‹
ঘà§à¦‡à¦šà¦¬à§‡à¥¤
তারপর সেই
ছওয়া à¦à¦•à¦¬à¦¾à¦°
তার ছà§à¦Ÿà¦¿à¦°
সময় বাড়িত
আসিল
বà§à¦¯à¦¾à§œà§‡à¦¬à¦¾à¦°
জইনà§à¦¯à§‡à¥¤
à¦à¦¾à¦¤ খাবার
বসি অর মাক
কইল মা, মোক
ওয়াটার
দে। অর গরিব
মাও তো আর
ওয়াটার
মানে জানে
না। ওয়াটার
চাইতে
চাইতে
ছওয়াটার
গালাত
নাগিল à¦à¦¾à¦¤,
তারপর ছটফট
কইরতে
কইরতে মরি
গেল। ছওয়া
মরি যাবার
পরে সেই
হতà¦à¦¾à¦—ি মাও
ওয়াটার
মানে
বà§à¦à¦¿à¦²à¥¤
তারপর থাকি
সেই মাও
কানà§à¦¦à¦¿
কানà§à¦¦à¦¿
বেড়ায়
পাগলি হয়া
আর কয়-
ওয়াটার
ওয়াটার
করি
মোর জাদà§à¦Ÿà¦¾
গেল মরি
কায় বা
জানে
ওয়াটার
মানে পানি।
সà§à¦° করে à¦à¦‡
ছড়া কাটতে
কাটতে
মঞà§à¦œà§
কাকিমা à¦à¦•
সময়
হড়হড় করে
কেà¦à¦¦à§‡
ফেলত।
বোধহয়
ছেলে
হারানো সেই
মায়ের
বà§à¦¯à¦¥à¦¾à¦¤à§à¦°
আকà§à¦²à¦¤à¦¾ তার
বà§à¦•à§‡à¦° ঘরে
বাতাসের
অà¦à¦¾à¦¬ à¦à¦¨à§‡
দিত।
মঞà§à¦œà§
কাকিমার
সেই কানà§à¦¨à¦¾
আর চোখের
জলের
ইতিহাস
আজকাল খà§à¦¬
মনে পড়ে।
à¦à¦‡ মাইনাস
টেমà§à¦ªà¦¾à¦°à§‡à¦šà¦
¾à¦°à§‡à¦° à¦à§‡à¦¤à¦°à¦“
মাà¦à§‡à¦®à¦¾à¦à§‡
ঘà§à¦®à§‡à¦°
মধà§à¦¯à§‡ জেগে
উঠে বসি
বিছানায়,
à¦à§€à¦·à¦£ গরমের
অনà§à¦à§‚তি হয়,
মনে হয় ঘামে
à¦à¦¿à¦œà§‡ চপচপে
হয়ে যাচà§à¦›à§‡
আমার শরীর।
তারপর
শà§à¦•à¦¿à§Ÿà§‡ আসা
গলা à¦à§‡à¦œà¦¾à¦¤à§‡
ঘà§à¦®à¦šà§‹à¦–ে
ঢকঢক করে
পানি খাই।
অনেককà§à¦·à¦£
বসে থাকি
জেগে।
মাà¦à§‡à¦®à¦¾à¦à§‡
আমি উঠলে
পà§à¦°à¦¸à§‡à¦¨à¦“
জেগে যায়।
পà§à¦°à¦¥à¦®
কয়েকদিন
আমাকে
সানà§à¦¤à¦¨à¦¾
দেবারও
চেষà§à¦Ÿà¦¾
করেছে ও,
আজকাল তা
করে না।
যতকà§à¦·à¦£ ঘà§à¦®
না আসে, পাশ
ফিরে শà§à§Ÿà§‡
থাকে, তারপর
কখন
নিঃশবà§à¦¦à§‡
ঘà§à¦®à¦¿à§Ÿà§‡ যায়
আবার।
à¦à¦‡
à¦à¦•à¦Ÿà¦¿à¦®à¦¾à¦¤à§à¦°
ছড়া আজকাল
আমাকে সব
সময় ছায়ার
মতো ঘিরে
থাকে।
à¦à¦–ানে à¦à¦–ন
সাদা বরফের
চাà¦à¦‡ ঢেকে
রেখেছে
সকল কিছà§à¥¤
à¦à¦–ানকার
আদিগনà§à¦¤
বিসà§à¦¤à§ƒà¦¤
সাদার
মধà§à¦¯à§‡
ছায়ার কোনো
মালà§à¦® নেই।
তবৠমনে হয়
à¦à¦‡ ছোটà§à¦Ÿ,
তিন লাইনের
ছড়াটা
আমাকে
আষà§à¦Ÿà§‡à¦ªà§ƒà¦·à§à¦
ে গিলে
খাবে; আমি
বà§à¦à¦¿ চোখ
মেললেই
দেখতে পাব
à¦à¦‡ ছড়ার
শরীর
কà§à¦°à¦®à¦¾à¦—ত
লমà§à¦¬à¦¾
হচà§à¦›à§‡
ছায়ার মতো,
আর আমার
পায়ের নিচে
আঠার মতো
লেগে
থাকছে!
আতঙà§à¦•à§‡ আমি
à¦à¦‡ হিমশীতল
দেশে আরো
গাà§à¦¤à¦° কোনো
হিমের অতলে
তলিয়ে যেতে
থাকি à¦à¦•à¦¾à¥¤
আমাদের
পাশের রà§à¦®à§‡
টà§à¦•à§à¦¸
ঘà§à¦®à¦¾à§Ÿ
গà§à¦Ÿà¦¿à¦¸à§à¦Ÿà¦¿
মেরে। ঘà§à¦®
à¦à§‡à¦™à§à¦—ে
যাওয়া
রাতগà§à¦²à§‹à¦¤à§‡
আমি পà§à¦°à¦¾à§Ÿà¦‡
টà§à¦•à§à¦¸à¦•à§‡
দেখতে যাই
à¦à¦• নজর। ওর
কিনà§à¦¤à§
নড়াচড়া নেই,
ছোটো ছোটো
নিঃশà§à¦¬à¦¾à¦¸
ফেলে ও
দিবà§à¦¯à¦¿
নিজের
ঘà§à¦®à§‡à¦° দেশে
মগà§à¦¨ থাকে।
আমি
সাবধানে ওর
পাশ থেকে
ফিরে আসি।
কী জানি,
আমার
নিঃশà§à¦¬à¦¾à¦¸à§‡à¦
শবà§à¦¦à§‡à¦“ যদি
মেয়ের ঘà§à¦®
à¦à§‡à¦™à§à¦—ে যায়!
তারপর যদি
উঠে বসে
অবাক হয়ে
জিজà§à¦žà§‡à¦¸
করে- হোয়াট
আর ইয়à§à¦¯à§
ডà§à§Ÿà¦¿à¦‚
হিয়ার, মম?
না না, কী
দরকার
à¦à¦¸à¦¬à§‡à¦°? আমি
তাই আবার
বিছানায়
ফিরি, চোখ
বনà§à¦§ করে
শà§à§Ÿà§‡ থাকি
কিছà§à¦•à§à¦·à¦£,
কোনো কোনো
রাতে
ঘà§à¦®à¦¿à§Ÿà§‡ পড়ি
চà§à¦ªà¦šà¦¾à¦ª,
কোনো কোনো
রাত ঘà§à¦®
ছাড়াই পার
হয়ে যায়।
বà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦¾à¦°à¦Ÿà¦¾
à¦à¦¤ ঘন ঘন ঘটে
আজকাল, à¦à¦®à¦¨
ঘà§à¦® আর
ঘà§à¦®à¦¹à§€à¦¨à¦¤à¦¾à¦°
মধà§à¦¯à§‡
নিরনà§à¦¤à¦°
নিজের আর
দশটা
সà§à¦¬à¦¾à¦à¦¾à¦¬à¦¿à¦•
ঘটনার মতোই
হয়ে যাচà§à¦›à§‡
হয়তো।
কিনà§à¦¤à§ তবà§
মঞà§à¦œà§
কাকিমার
হাহাকারà¦à¦°à¦
কণà§à¦ টা মনে
পড়লেই
বà§à¦•à§‡à¦°
à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡ কী
থেকে কী
হয়ে যায়! দেশ
থেকে বহà§
বহৠদূরে
à¦à¦®à¦¨
নিশà§à¦šà¦¿à¦¨à§à¦¤à¦¿
র জীবন কেমন
তেতো জেল
টেনে আনে
মà§à¦–ের
à¦à§‡à¦¤à¦°!
পà§à¦°à¦¸à§‡à¦¨
বিরকà§à¦¤ হয়ে
বলে
মাà¦à§‡à¦®à¦¾à¦à§‡-
à¦à¦–ানে আসার
বà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦¾à¦°à§‡
তোমারই তো
বেশি আগà§à¦°à¦¹
ছিল, নদী।
আমিই তো বরং
নিশà§à¦šà¦¿à¦¨à§à¦¤
চাকà§à¦°à¦¿
ছেড়ে শà§à¦§à§
তোমার জনà§à¦¯
পালিয়েই
à¦à¦²à¦¾à¦®
পà§à¦°à¦¾à§Ÿà¥¤ সেই
তà§à¦®à¦¿ কেন
à¦à¦®à¦¨ করছো
আজকাল?
কীসের à¦à¦¤
অশানà§à¦¤à¦¿
তোমার?
পà§à¦°à¦¸à§‡à¦¨à¦•à§‡
আমি বোà¦à¦¾à¦¤à§‡
পারি না
কীসের à¦à¦¤
অশানà§à¦¤à¦¿
আমার বà§à¦•
জà§à§œà§‡
তোলপাড়
করে। আমি
নিজেও কি
ছাই বà§à¦à¦¿ সব?
গত পাà¦à¦š
বছরে তিল
তিল করে গড়ে
তোলা আমার
কষà§à¦Ÿà§‡à¦°
সংসার,
মà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦²
পাতার
কাটাকাটা
সৌনà§à¦¦à¦°à§à¦¯à§‡à¦
à¦à¦¾à¦à¦œà§‡ কোন
গহীনের
তিরতির
করতে থাকা
অনà§à¦à§‚তিগà§à
²à§‹à¦•à§‡
মà§à§œà¦¿à§Ÿà§‡
দেবার
আপà§à¦°à¦¾à¦£
চেষà§à¦Ÿà¦¾ সব
মিলেমিশে
কেবল আমিই
সে
বিষাদজলে
সাà¦à¦¤à¦¾à¦°
কাটতে না
পেরে
হাবà§à¦¡à§à¦¬à§
খাই।
পà§à¦°à¦¸à§‡à¦¨
à¦à¦¦à§‡à¦¶à§‡
আসতেই
চায়নি, অথচ
সেই কেমন
দিবà§à¦¯à¦¿
সাহেব হয়ে
উঠছে দিনে
দিনে!
ইঞà§à¦œà¦¿à¦¨à¦¿à§Ÿà¦¾à¦
হবার
সà§à¦¬à¦¾à¦¦à§‡ ওর
কষà§à¦Ÿ আমার
চাইতে অনেক
কম ছিল,
পড়ালেখা
করতে করতেই
কী à¦à¦¾à¦²à§‹
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
চাকà§à¦°à¦¿à¦“
পেয়ে গেল।
আর আমি!
কোনোরকম
হাà¦à¦šà§œà§‡
পাà¦à¦šà§œà§‡
পোসà§à¦Ÿà¦—à§à¦°à§à¦
¯à¦¾à¦¡ শেষ করে
à¦à¦–ন অফিসের
কাজেও
হিমশিম খাই!
অফিস, বাড়ি,
টà§à¦•à§à¦¸- à¦à¦‡
অচিন দেশের
অচিন বরফের
পাহাড়,
সবকিছà§à¦‡
আমার কাছে
অরà§à¦¥à¦¹à§€à¦¨
লাগতে থাকে
কখনো
কখনো। যেন
à¦à¦°
কোনোকিছà§à¦‡
আমার নয়,
আমার ছিল না
কোনোকালে!
সতà§à¦¯à¦¿à¦‡ তো,
অনà§à¦¯ সব
কিছৠবাদ
দিলে, কেবল
টà§à¦•à§à¦¸à§‡à¦°
কথাই যদি
à¦à¦¾à¦¬à¦¿- ওকেই
কি ঠিকঠাক
চিনি আমি?
আমারই
পেটের
সনà§à¦¤à¦¾à¦¨ à¦à¦‡
সেদিন যার
জনà§à¦® হলো,
তার সাথেও
নাকি মন
খà§à¦²à§‡ à¦à¦•à¦Ÿà§
গলà§à¦ª করতে
পারি না! à¦à¦¤
চেষà§à¦Ÿà¦¾à¦°
পরও দà§à¦‡
লাইন বাংলা
ঠিক করে
বলতে শিখল
না পরà§à¦¯à¦¨à§à¦¤
মেয়েটা! কত
করে বাংলা
শেখাতে
চাইলাম আমি
ওকে, শিখল?
à¦à¦•à¦Ÿà§à¦“
আগà§à¦°à¦¹ নেই,
আগà§à¦°à¦¹ নেই
পà§à¦°à¦¸à§‡à¦¨à§‡à¦°à¦“à
¤
মাà¦à§‡à¦®à¦¾à¦à§‡
খà§à¦¬ ধনà§à¦¦à§‡
পড়ে যাই, মনে
হয় টà§à¦•à§à¦¸
সতà§à¦¯à¦¿ আমার
মেয়ে তো!
আমার মেয়ে
বাংলা কথা
বলতে
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à§‡
না ঠকী করে
সমà§à¦à¦¬!
পà§à¦°à¦¸à§‡à¦¨à§‡à¦°
অবশà§à¦¯ à¦
নিয়ে কোনো
হেলদোল
নেই। à¦
পà§à¦°à¦¸à¦™à§à¦—
তà§à¦²à¦²à§‡à¦‡ সে
বলে-
টà§à¦•à§à¦¸à§‡à¦°
বয়স কেবল
তিন বছর,
নদী। বাংলা
শেখার জনà§à¦¯
ওর সারাটা
জীবন পড়ে
আছে।
আমার তখন
মনে হয়
চিৎকার করে
বলি- ইংলিশ
শেখার
জনà§à¦¯à¦“ তো
সারাটা
জীবন পড়ে
আছে,
পà§à¦°à¦¸à§‡à¦¨,
বাংলাটাই
বা কেন
দেরিতে
শিখতে হবে?
চিৎকার করা
হয় না শেষ
পরà§à¦¯à¦¨à§à¦¤, à¦à¦‡
‘সà¦à§à¦¯
দেশে’ কেউ
চিৎকার করে
কথা বলে না
বলে।
পà§à¦°à¦¸à§‡à¦¨à§‡à¦°
নিরà§à¦²à¦¿à¦ªà§à¦¤à¦¤
ায় অà¦à¦¿à¦®à¦¾à¦¨
জমে জমে
পাহাড় হয়ে
যায় বলে।
টà§à¦•à§à¦¸à§‡à¦°
বাংলার
পà§à¦°à¦¤à¦¿
মোটেই
আগà§à¦°à¦¹
দেখতে পাই
না বলে।
জীবনের
পà§à¦°à¦¤à¦¿ সব
দায়িতà§à¦¬
পালন করতে
করতে আমি à¦à¦•
নিথর
মানà§à¦·à§‡
পরিণত হতে
থাকি। কেবল
মা যখন
à¦à¦¿à¦¡à¦¿à¦“ কলে
টà§à¦•à§à¦¸à§‡à¦°
সাথে কথা
বলতে না
পেরে
দীরà§à¦˜à¦¶à§à¦¬à¦¾à¦
ছেড়ে বলে-
তোর বেটির
সাথে মà§à¦‡
ওগà§à¦²à¦¾
ইংলিশ কথা
কবার না
পাইম, বেটি-
তখন সেই
দীরà§à¦˜à¦¶à§à¦¬à¦¾à¦
ের à¦à¦¾à¦ªà¦Ÿà¦¾
আমাকে à¦
ফোà¦à¦¡à¦¼ ও
ফোà¦à¦¡à¦¼ করে
দেয়। à¦à¦®à¦¨
সময়গà§à¦²à§‹à¦¤à§
‡à¦“ মঞà§à¦œà§
কাকিমার হি
হি হাসির
শবà§à¦¦
আচমকাই
ফিরে আসে আর
তার সাথে
সেই তিন
লাইনের
ছোটà§à¦Ÿ ছড়া-
ওয়াটার
ওয়াটার
করি
মোর জাদà§à¦Ÿà¦¾
গেল মরি
কায় বা
জানে
ওয়াটার
মানে পানি!
আমি মাকে
কোনো
সনà§à¦¤à§‹à¦·à¦œà¦¨à¦•
জবাব দিতে
পারি না à¦
কথার।
বেশিরà¦à¦¾à¦—
সময়
পà§à¦°à¦¸à¦™à§à¦—
বদলে ফেলে
হাà¦à¦« ছেড়ে
বাà¦à¦šà¦¿à¥¤ আজ
সনà§à¦§à§à¦¯à¦¾à¦¯à¦¼
মার সাথে
কথা বলার
সময়
জিজà§à¦žà§‡à¦¸
করেছিলাম,
মঞà§à¦œà§
কাকিমা
কেমন আছে।
মার ওখানে
তখন সকাল।
মা জানালো
কাকিমার
শরীর বেশি
à¦à¦¾à¦²à§‹ নেই,
খà§à¦¬ নাকি
à¦à§‡à¦™à§à¦—ে
পড়েছে
কাকৠমারা
যাবার পর।
আমি মাকে
à¦à¦¯à¦¼à§‡ à¦à¦¯à¦¼à§‡
জিজà§à¦žà§‡à¦¸
করেছি- মা,
কাকিমা কি
আর ছড়া
কাটে আগের
মতো?
না, মা
দà§à¦ªà¦¾à¦¶à§‡
মাথা নেড়ে
জানিয়েছে,
কাটে না।
আমি অবাক
হতে গিয়েও
হইনি।
à¦à¦¤à¦•à¦¿à¦›à§
বদলে গেছে
à¦à¦‡ কয় বছরে
যে আজকাল
অবাক হতেও
à¦à§à¦²à§‡
যাচà§à¦›à¦¿à¥¤ à¦à¦‡
কয় বছরে
আমার
চারপাশে à¦à¦¤
কিছৠবদলে
গেছে যে
মঞà§à¦œà§
কাকিমার
ছড়া না কাটা
আমার
আশà§à¦šà¦°à§à¦¯
বিষয় বলে
মনে হয় না।
কফি খেতে
ইচà§à¦›à§‡
করছে খà§à¦¬à¥¤
আমি à¦à¦–নো সব
খাওয়া
বাঙালি
হয়েই
থাকলাম,
টà§à¦•à§à¦¸ বা
পà§à¦°à¦¸à§‡à¦¨à§‡à¦°
মতো কফি
ডà§à¦°à¦¿à¦‚ক
করতে
পারলাম না!
সব
অনà§à¦¯à¦®à¦¨à¦¸à§à¦•à¦
¤à¦¾ কাটিয়ে
কিচেনের
দিকে যেতে
থাকি। à¦à¦• মগ
কফি খেয়ে
আবার কাজে
বসব। à¦à¦–ন
ওয়ারà§à¦•
ফà§à¦°à¦® হোমের
চকà§à¦•à¦°à§‡ পড়ে
সারাদিনই
টà§à¦•à¦Ÿà¦¾à¦• কাজ
করতে হয়।
নিরà§à¦¦à¦¿à¦·à§à¦Ÿ
অফিস আওয়ার
জিনিসটাই
বোধহয় চলে
গেল জীবন
থেকে।
কিচেনের
আগেই
টà§à¦•à§à¦¸à§‡à¦°
ঘর। টà§à¦•à§à¦¸
à¦à¦–ন বাবার
সাথে খেলছে
বà§à¦¯à¦¾à¦•à¦‡à§Ÿà¦¾à¦°à§
ডে। আমি
মেয়েটার
ঘরে ঢà§à¦•à¦¿à¥¤
ওর ছড়ার বই,
খাতা,
পেনà§à¦¸à¦¿à¦² সব
à¦à¦²à¦¾à¦®à§‡à¦²à§‹
ছড়ানো। রং
পেনà§à¦¸à¦¿à¦²à¦—à§à¦
²à§‹ হোলà§à¦¡à¦¾à¦°à§‡
গà§à¦›à¦¿à§Ÿà§‡
রাখতে গিয়ে
তার তলা
থেকে ছোটà§à¦Ÿ
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ চৌকো
কাগজের
টà§à¦•à¦°à§‹ চোখে
পড়ল হঠাৎ।
সাদা ছোটà§à¦Ÿ
টà§à¦•à¦°à§‹
কাগজটার
উপরে কালো
আর লাল রংয়ে
à¦à¦¾à¦™à¦¾ à¦à¦¾à¦™à¦¾
অকà§à¦·à¦°à§‡
টà§à¦•à§à¦¸
লিখেছে- মা!
আমার সমসà§à¦¤
অনà§à¦¤à¦°à¦¾à¦¤à§à¦®à¦
সেই
লেখাটà§à¦•à§à¦°
উপর নà§à§Ÿà§‡
পড়তে চায়।
অনেক
অনেকদিন
বাদে মঞà§à¦œà§
কাকিমার
বলা আরেকটা
ছড়ার লাইন
মনে পড়ে
à¦à¦¬à¦¾à¦°-
আরে তার পরে
তো দà§à¦¯à¦¾à¦–েন
à¦à¦¾à¦²à§‹
ইনà§à¦¦à¦¿à¦°à¦¾
গানà§à¦§à§€à¦°
নাতনি à¦à¦²à§‹
হোতলাইটা
নিচে করো
নিকাশটা
ধীরে ছাড়ো…
বাইরে
পাহাড়ের
মতো জমে
থাকা অসীম
সাদা সাদা
তà§à¦·à¦¾à¦°à¦–নà§à¦¡à§
র রেখা ধরে
আমার বনà§à¦§
হয়ে থাকা
নিঃশà§à¦¬à¦¾à¦¸
অনেকদিন পর
যেন পথ
খà§à¦à¦œà§‡ পায়!